陈牧攥着手机站在国医馆后巷时，手表指针刚跳到八点整。

路灯在雨雾里晕成模糊的光斑，他能听见自己心跳撞着肋骨的声音——自山风里那声“你的骨头本该属于我”后，脚腕处的冰疙瘩就一直发烫，像根烧红的针在肉里扎着。

后堂木门“吱呀”一声开了。

苏清蘅立在门内，素色旗袍裹着玲珑身段，发间玉簪却失了往日的温润，泛着青灰。

她看见陈牧的瞬间，睫毛颤了颤，伸手拽他进屋，木门“砰”地合上。

“先坐。”她倒了杯热茶推过来，指节却扣着桌沿发白。

陈牧盯着她泛红的眼尾，忽然想起今早十七个未接来电——她该是守着古镜等了一整天。

“我体内那股阴寒气，”他把外套往下拉了拉，露出右脚踝，“今早压下去了，可刚才在阳台……”他喉结动了动，“听见有人叫我，说‘你的骨头本该属于我’。”

苏清蘅的茶杯“当啷”磕在桌上。

她转身从檀木柜里取出青铜古镜，镜面蒙着层淡金色雾气。

“你过来。”她声音轻得像飘在风里。

陈牧凑过去时，镜中雾气突然翻涌。

他看见自己的影子被撕成碎片，中间浮着道模糊的黑影，正张牙舞爪往他脊椎钻——那形状，和脚腕的冰疙瘩一模一样。

“蚀骨老人的残魂印记。”苏清蘅指尖抚过镜面，黑影被灵气灼得滋滋作响，“百年前他被封印时，一缕残魂附在至尊骨上。现在封印松动，他在召唤自己的‘骨’。”

陈牧脊梁骨发凉。

他想起《至尊骨录》最后一页的“骨者，锁也”，突然抓住苏清蘅的手腕：“你们当年怎么封的他？”

苏清蘅没抽回手。

她另一只手按在墙上暗纹，青砖“咔嗒”移动，露出条向下的石阶。

陈牧跟着她走进去，霉味混着檀香扑面而来——密室中央摆着幅卷轴，绢帛边缘泛着暗黄，却没有半点虫蛀痕迹。

“展开它。”

苏清蘅话音刚落，卷轴自动“唰”地展开。

陈牧瞳孔骤缩——画中是片血色战场，焦土上立着位白袍女子，她手持青铜镜，镜面迸射万千金光，正罩住团扭曲的黑影。

女子身后，站着个少年，骨骼泛着鎏金光泽，额角还渗着血，却死死盯着黑影，像头护崽的狼。

“那是我？”陈牧喉咙发紧。

他认出少年腰间的玉佩——和自己奶奶临终前塞给他的那块，纹路分毫不差。

“是你。”

苍老的声音从密室角落传来。

陈牧转头，看见赵老爷子扶着雕花柱站在阴影里。

老人往日红润的脸此刻白得像纸，手里攥着串檀木佛珠，每颗珠子都磨得发亮。

“百年前，你用至尊骨镇压蚀骨老人，可那老东西太狠，拼着魂飞魄散也要在你骨上留道印记。”赵老爷子咳嗽两声，佛珠“哗啦”掉在地上，“你重伤濒死，苏姑娘以命为引，用古镜封了他的残魂，又耗光寿元给你续了轮回。”

陈牧弯腰捡佛珠时，指腹擦过冰凉的檀木。

他想起奶奶总说“小牧的骨头生得奇”，想起送外卖时总有人盯着他后背看——原来那些目光，是在看块被诅咒的锁。

“现在封印破了？”他直起身子，声音沉得像压了块石头。

“嗯。”苏清蘅伸手替他理了理被雨打湿的刘海，“古镜今早照出‘蚀骨’二字时，我就去翻了医馆典籍。赵爷爷说，当年封印阵眼在城外废弃神庙。”

“我去看过。”

惊雷般的声音炸在头顶。

陈牧抬头，只见道紫电在密室里炸开，凝成个穿靛青道袍的男人。

他眉心有枚雷纹，眼神像劈开乌云的闪电——是雷震子，上次在天灵峰救过他的雷灵。

“结界裂了七道缝。”雷震子抬手，掌心跃动着小电弧，“最多七日，蚀骨老人的残魂就能顺着骨印爬回本体。”

密室里静得能听见陈牧吞咽口水的声音。

他望着画中那个护着苏清蘅的少年，又转头看眼前攥着古镜的女子——她眼角有了细纹，可他知道，这具身体里的魂，等了他整整百年。

“加固封印需要什么？”他问。

苏清蘅从袖中取出块染血的绢帕，里面裹着粒泛着青光的骨珠：“当年封印用了你的骨血，现在要重封，得用新的骨血。”她把骨珠塞进陈牧手心，“神庙后殿有块玄铁碑，碑下埋着蚀骨老人的骸骨。我们要在他残魂归位前，用你的骨血重新刻阵。”

“什么时候走？”陈牧把骨珠攥进掌心，骨珠刺得他生疼，却让他莫名安心。

“现在。”雷震子转身走向石阶，紫电在他脚下凝成光带，“晚了，裂缝会自己愈合。”

赵老爷子突然抓住陈牧的胳膊。

老人的手像枯树枝，却烫得惊人：“小牧，蚀骨老人最善夺舍。你身上有他的印记，到了神庙……”

“我知道。”陈牧拍了拍老人手背，“他想要我的骨，可这骨现在姓陈。”

苏清蘅已经走到石阶顶端。

她回头时，玉簪在黑暗里闪了下——那是陈牧上次送她的，说“配你这身白裙子好看”。

此刻她发间沾了蛛网，裙子也皱了，可眼睛亮得像星子：“走吗？”

“走。”陈牧摸了摸后腰的青铜棍——这是他用送外卖攒的钱请老匠人打的，说“防狗”。

现在他知道，它真正要防的，是藏在骨里的鬼。

四人走出医馆时，雨停了。

月亮从云里钻出来，把影子拉得老长。

陈牧望着远处黑黢黢的山影，脚腕的冰疙瘩突然剧烈跳动——那是蚀骨老人在催促，在兴奋。

他笑了。

废弃神庙的断墙在夜色里像头蹲伏的野兽。

陈牧踩着满地碎瓦往里走，腐木味混着铁锈味直钻鼻子。

他能听见苏清蘅的脚步声在身后轻响，能听见雷震子的雷纹发出细微的“噼啪”声，能听见赵老爷子的咳嗽被风卷走——可最清晰的，是自己骨头发烫的声音。

“到了。”雷震子停在堆碎石前。

他抬手劈出道紫电，碎石“轰”地炸开，露出块半埋在土里的玄铁碑。

碑上刻满扭曲的符文，正渗出黑血般的液体。

陈牧摸出骨珠。

月光照在骨珠上，青光与碑上的黑气撞在一起，发出“嗤啦”的声响。

他蹲下身，用骨珠在碑上画第一道符时，听见了细微的“咔”声——像是某种枷锁，正在裂开。

神庙深处，有东西动了。

陈牧的动作顿住。

他抬头，看见最里面的残殿里，有团黑影正从地砖缝里钻出来。

那影子没有五官，却让他后颈的汗毛根根竖起——是蚀骨老人的残魂，比镜中更清晰了几分。

“小友……”

沙哑的声音裹着腥气，擦过他的耳膜。

脚腕的冰疙瘩烫得他几乎要叫出声，可他咬着牙继续画符——第二道，第三道，第七道。

当最后道符完成时，玄铁碑突然发出轰鸣，黑气被青光逼得节节败退。

“走！”苏清蘅拽着他往后跑。

陈牧回头，看见黑影正疯狂撞击碑上的光阵，发出婴儿啼哭般的尖叫。

他数着步数，直到跑出庙门，才敢回头看——光阵还在，可黑影的轮廓，更清晰了。

“七日后，就是月圆夜。”雷震子望着天空，雷纹在眉心跳动，“那时他的残魂会完全归位。”

陈牧摸了摸发烫的脚腕。

他知道，这七天里，蚀骨老人会日夜催促他的骨，会在他梦里撕咬，会在他送外卖时低语——可那又怎样？

“七天。”他对着庙门笑了笑，“足够我准备点礼物了。”

夜色更深了。

神庙深处，黑影终于触到了玄铁碑。

它伸出漆黑的手，按在陈牧刚刻的符上，指甲深深陷进金属里。

黑暗中，它缓缓勾勒出张人脸——和陈牧有七分相似，却多了道从眉骨到下颌的狰狞疤痕。

“我的骨……”它的声音像生锈的齿轮，“很快，就属于我了。”